TEMOIGNAGE

Entre courage et folie, comme je le pense souvent, me voici au coeur de ma cinquiéme
grossesse, a I’aube de mon 8eme mois. Je commence juste a m’approprier cette grossesse, a
croire a nouveau que le premier miracle qu’est mon petit garcon Paul puisse se produire a
nouveau et lui donner... une petite sceur ou un petit frere... Mais c’est probablement aussi
ma derniere grossesse... je me « sens » atteindre une limite, a vivre au jour le jour, isolée et
en compagnie d’angoisses souvent incontrolables.

Née en 1971, ma mere m’a toujours informée qu’elle avait dt prendre du Distilbéne pendant
qu’elle m’attendait, ayant fait une fausse couche précoce avant moi.
Elle a pris conscience du danger de ce médicament a la fin des années 70 lors d’une émission
de radio. Un médecin spécialiste consulté a la demande de ma meére a cette occasion semblait
diagnostiquer un utérus plus petit que la normale ; mais, a cette époque, le médecin en avait
conclu qu’il grandirait en méme temps que moi. J’avais alors 8 ans.

Je suis tombée enceinte pour la premiere fois a Noél 2002. Lorsque je suis allée consulter le
gynécologue qui suivait aussi ma mere, j'atteignais les deux mois de grossesse et il m’a dit :
« c’est votre maman qui va étre contente ! ». La grossesse se déroulait bien ; je découvrais le
bonheur, le réel bonheur d’étre enceinte, de porter un enfant en soi sans imaginer une seule
seconde que quelque chose pourrait aller mal. Une véritable sérénité, comme jen réve
aujourd’hui, et que j'expérimentais pour la premiere et la derniere fois de ma vie. Fin avril,
voila que le col était tres court et je me suis retrouvée du jour au lendemain en arrét de
travail. Un jour de mali, j’ai senti un infime filet couler de moi; c’était infime, et surtout tres
irrégulier ; une consultation de contrdle était prévue trois jours plus tard...ce qui se passait
n’était pas clair pour moi et surtout je ne pensais pas a ce point mal faire d’attendre ce
rendez-vous. Peut-étre par manque d’informations. A la consultation, la sentence est
tombée : en fait, j’avais déja perdu tout le liquide amniotique ! Hospitalisée d’"urgence, on m’a
bien dit qu’il y aurait tres peu de chance que le liquide se re-crée et suffisamment vite pour
que le bébé n’ait pas trop de séquelles. Il fallait donc que je me résolve a entendre... a
réaliser... a vivre... que cette premiere grossesse s’arrétait la a 22sa. La premiere ! Déja...
Mais le coeur du bébé continuait de battre. J’ai pu I'entendre pendant trois jours encore.

V. nait sans vie un jour de printemps 2003, en pleine effervescence matinale a 'hopital.

Désormais une épée de Damocles s’installe au dessus de ma téte pour tout désir d’enfant a
venir. Aprés m’avoir beaucoup soutenue, mon compagnon d’alors a sombré dans une
indifférence totale et nous nous sommes séparés trois semaines plus tard !

A moi de me reconstruire, de reprendre ma vie en main, de suivre un autre chemin.

Quant a V., j’ai toujours eu cette chance de pouvoir penser a lui de fagon apaisée : il avait
rejoint d’autres petits anges et jouait avec eux; ils empilaient des cubes pour les faire
tomber... et recommencaient... tout en jetant un ceil avisé, chacun sur sa maman.

Au fond de moi, et malgré toutes les difficultés, rien ne justifie qu’il soit parti si tot.



Je me présente au mois de Septembre suivant a un don du sang... que 'on me refuse puisque
cela fait moins de 6 mois que j'ai accouché. Mais voila... je suis la 50¢ personne qui se
présente et me vois offrir une bouteille de champagne !

« C’est incroyable ! », pensais-je en moi, « je n’ai rien donné et je recois en plus un cadeau ! ».
Merci petit ange de veiller sur moi ainsi !

Le muguet du bonheur refleurit 'année suivante lorsque je rencontre R. Sa patience m’a
permis de reprendre confiance en lui, en moi, en une vie de couple. Nous passons quelques
mois a distance pour des raisons professionnelles mais lorsque nous nous retrouvons...

Une nouvelle vie vient s’installer dans mon petit ventre des Novembre 2005. Je suis
heureuse, mais prudente... mais heureuse ! Nous sommes tres heureux tous les deux, c’est
stir | Comme ce jour de premier rendez vous de grossesse chez un nouveau médecin : tout va
bien ; il neige a gros flocons au dehors, le paysage est féerique, nous flanons dans le vieux
centre-ville. Tout se passe a nouveau a merveille; mais déja, a 4 mois de grossesse, on me
préconise quand méme de choisir 'avion pour aller voir mes parents... qui habitent a
800kms de notre petit nid ! Je prends a nouveau plaisir a regarder les Maternelles, a profiter
du bon air de la campagne pour mon bébé, a me reposer... A mon retour de vacances,
consultation de contrdle: c’est un nouveau coup d’épée et tout va tres vite: je suis
hospitalisée les jours suivants pour un cerclage en urgence... un cerclage qui n’aura pas le
temps d’étre posé : A. nait sans vie un jour de printemps 2006 a 21sa, alors que la nuit tombe
et que tout est tranquille dans cet hopital. Il me reste le souvenir d’'un accouchement tres
douloureux et en méme temps, tellement paisible.

La sage-femme qui m’a accompagnée ce soir la est devenue mon amie aujourd hui.

A la sortie de I'hopital, nous allons prendre un petit café avec mon ami... je ne peux retenir
aucune larme... comment est-ce possible de ne pas étre capable de... ? ¢a fait deux fois déja !
Le temps de reprendre un peu mes esprits a la maison... petite ange doit étre tout pres, la
au-dessus de moi, pour me donner de la force : la semaine suivante, je propose a mon ami
d’avancer la date de notre mariage, prévu pour I'année suivante.

Nous le célebrerons quatre mois plus tard. Une tres tres belle journée, ou les émotions ont
pris leur place a un rythme curieusement tres reposant! Un merveilleux voyage de noces.
Merci petite ange de veiller ainsi sur nous !

Au-dela des traumatismes, il y a toujours cet espoir fou... nous voila tous deux devenus
impatients. Nous savons qu’il s’agit désormais d’'un combat a mener mais nous sommes
préts. Et cet espoir de petite vie, toujours présent en nous, en moi, se fait un peu attendre.
Fausse couche précoce en Décembre... on dirait que la machine s’enraye...

Mais non, voyons, un p’tit peu de patience...

Une petite vie s’installe en avril 2007... j’avais repris le travail. Le cerclage a lieu début juillet,
trés tot, a 14sa, suivi d’un alitement maximum, c’est a dire avec une autorisation d’activités,
position assise incluse, de 5h/jour... j’ai encore de la chance de pouvoir faire ma toilette
seule!... et, par chance pour moi aussi, cet été ne fut pas un véritable été... et puis peu
importe... lorsque je vois pointer —enfin!- le bout du nez de la 23¢sa, je reprends une
confiance et un optimisme tres forts... interrompus certains jours, par d’innombrables
angoisses, parfois obsédantes, comme celle de rupture de poche. On dirait que 'on a trouvé
la technique miracle qui va me permettre enfin d’avoir un bébé, notre bébé. Les mesures de



col sont toujours bonnes. Je décide alors de penser un peu plus a moi et au bébé et de
prendre un cours de chant prénatal a I’aube du 7¢ mois de grossesse...

7 mois de grossesse !?...incroyable !

Une dame accepte de venir a domicile ; je m’effondre comme une madeleine lors de ce cours
de chant, je n’arrive pas a chanter avec elle ... ces mots qui semblent faire remonter a la
surface le traumatisme de ne pas avoir pu, ou su, mener a leur vie terrienne mes deux petits
anges partis trop tot ... je ne pense qu’a la mort pendant deux jours !

Mais ma grossesse est toujours la...et elle avance... elle m’oblige a me ressaisir !

Le controle d’octobre demande un monitoring supplémentaire a 1'hopital... le col s’est
raccourci... je suis hospitalisée pour le week-end...

...puis finalement pour MAP (menace d’accouchement prématuré) pour ... 5 semaines !... mais ce
n’est pas grave, plus rien n’est grave ; mon mari est autonome a la maison ; 'y crois vraiment
maintenant et il faut tout faire pour y arriver...

Les familles sont loin, les amies peu disponibles, vie moderne oblige...

Les apres midis et les week-ends sont parfois longs, tres longs... mon mari me soutient
autant que possible, je féte mon anniversaire sur mon lit d’hopital... quelques personnes du
service ou je suis semblent apprécier mon optimisme de certains jours et n’hésitent pas a
venir me voir... cela m’aide aussi beaucoup ! Petit a petit, nous atteignons mi-novembre...
c’est la sortie du service des grossesses pathologiques! 35sa !... incroyable ! Presque plus rien
a craindre si la poche ne tient plus le coup ou si bébé se décide... C'est merveilleux !

Il reste encore le décerclage... que j'appréhende bien plus que l'accouchement! il est
finalement programmé apres avoir franchi les 37sa... la tension monte... I'opération est
rapide mais je suis tres mal recue! Je craque... Col ouvert a 3 des le décerclage mais on me
laisse rentrer chez moi !?... I?... mon mari me ramene a la maison, pas tres rassuré ; pour le
retour, je choisis la banquette arriere de notre voiture pour m’allonger : j’ai peur que le bébé
tombe !!!... Le jour suivant, mon mari est en repos, je n’ai plus rien a craindre, il est 1a ! Mon
ventre est calme, une irrépressible envie de ménage me sort du lit dés 6h du matin; je
m’octroie une petite sortie en ville 'apres-midi avec mon mari... le temps d"une journée, j'ai
pu me dire :« c’est a cela que ressemble une grossesse «normale » ! ». 2¢me jour apres le
décerclage, un controle du col est prévu a 8h00... bébé Paul fera fi de cet énieme contrdle
invasif, ce matin de décembre 2007 ... les contractions commencent vers 4h... ¢a y est, il
arrive ! C’est I'émotion, I'organisation tranquille pour mon mari et moi qui partons sur les
routes de 5h du matin, désertes, paisibles. L’hopital est tranquille, I'installation en salle
d’accouchement aussi

Une ambiance toute particuliere m’attend dans cette maternité ou jai passé ces cinq
semaines d"hospitalisation ; je connais plusieurs sages-femmes et je les entends se dire 'une a
I'autre : « devine qui est la? »... mon amie sage-femme est avertie ; elle change de service
pour s’occuper de moi...bébé Paul arrive vers 10h... le bonheur de le voir en pleine forme, de
pouvoir I'avoir en peau a peau pendant presque deux heures et ce petit regard qui cherchait

Ce petit étre qui vient de si loin... mais qui est 13, vivant, en forme !

L’allaitement se passe bien malgré un rythme nuits/tétées que je trouve parfois tres difficile.
Mais de cela, personne ne parle, ni avant, ni pendant, ni apres. Je ressens tres fort I'isolement
par moment, peut-étre aussi le contrecoup de cette grossesse alitée, sans vie sociale et pleine
d’angoisses que l'on n’a pas toujours pu ou eu l'opportunité de partager... ces grossesses
particulieres que tout le monde, a part nous, les mamans alitées, a déja oublié !

Paul grandit bien.



Me revoila enceinte a la fin de 1’été 2008 !!! Surprise !... mon mari en est heureux ; moi, je ne
suis pas stire d’étre déja préte... une premiere échographie a un mois et demi de grossesse et
un nouveau coup de massue : nous attendons des jumeaux !.... je ressors de cette consultation
atterrée en méme temps qu’une petite voix lointaine semble me répéter « cadeau de la vie ! »
e M 2%

. mais non, la raison prend le dessus... comment est ce possible ? Elle cherche et cherche
encore : j’ai I'impression de perdre la téte : nous n’avons pas fait de stimulation, il n'y a pas
de jumeaux dans la famille et moi... moi, avec mes soucis déja !... la Vie sait bien combien

Non, ce n’est pas possible !?

Les jours passent....

Non, décidément, cela n’est pas une bonne nouvelle pour moi, avec ce parcours la déja! Il
me faudra plus d'un mois pour m’en remettre et pour réaliser que si... ! tout ce qui pourrait
sembler irréel, est bien réel... la grossesse avance... le cerclage est programmé... ce qui nous
engage encore plus dans l’attention a porter a ces deux petites vies... on me dit que je peux
peut-étre atteindre les 34sa... je finis par y croire... puis vient I'organisation que cette
grossesse et maternité particuliere vont nous demander... mais bon, la petite voix optimiste
I'emporte : « apres tout, pourquoi pas ? »

Pas moins de deux mois sont nécessaires pour arriver a trouver une organisation a la maison
qui puisse réellement fonctionner pour nous trois! Horaires et conditions tres rigides de
certains organismes, négligence d’autres... Une aide se met enfin en place lorsqu'un apres
midi, un mois apres le cerclage, je sens une grande échappée de liquide...au fond de moi, pas
une seconde de doute ... malheureusement !... Mon fils fait la sieste, ’aide a domicile est 1a
avec une amie... je file aux urgences toute seule... jarrive enfin a joindre mon mari en
arrivant la bas...

Oui, une poche s’est rompue... cette quatrieme grossesse s’arréte la...

Aussi... une fois de plus...encore... !!!

Le décerclage est programmé pour le lendemain... opération particulierement douloureuse,
physiquement et psychiquement. J’en garde a ce jour un fort traumatisme!

C et ] naissent sans vie le surlendemain a 20sa ; mon amie sage-femme est la ; 'accouchement
avait commencé paisiblement mais est soudain perturbé par une forte hémorragie qui me
vaut une visite d'urgence au bloc opératoire pour « m’extraire » mon second bébé et un
séjour en soins intensifs pour une sévere anémie.

Le soir méme de mon accouchement, je recois un sms d’une amie qui vient d’accoucher a
I’étage au-dessus de moi, qui n’est arrétée que depuis une quinzaine et qui a méme demandé
un décollement des membranes pour accélérer la venue du bébé... avant Noél !

C’est cela aussi la Vie...

Voila... pour moi, ces petites jumelles... ce fut réellement possible... puis... réellement pas
possible ... mais pourquoi alors ? Pourquoi ? Pourquoi faire espérer ? Pourquoi faire aller si
loin ? De son c6té, un médecin me confiera peu apres : « on ne pouvait pas ne pas espérer. »
Il me faut beaucoup de temps pour me remettre, pour laisser toutes ces questions un peu de
coté... le sens, le sens ? C’est quoi le sens de tout ¢a ? Et puis, chercher toujours le sens de ces
épreuves : le faut-il ? Nous aiderait il a la fin ? Le trouvera-t-on a la fin ?



J'ai 'impression d’étre dans le tourbillon d’'un combat de vie a mener ... je ne sais plus bien
sur quel front de bataille je me trouve ?.... Une réunion sur le deuil périnatal, ou je pensais
trouver un peu de réconfort, me renvoie en pleine face une simple réponse « oh mais vous
étes probablement une des dernieres filles DES » !Il... ?22?...

Et a part ¢ca ? C'est tout ?... comme réponse ? Ai-je pensé en moi...

« Espece en voie de disparition, comment te sens tu ? »

Heureusement, de retour a la maison, j’ai mon petit miracle Paul, il m’aide tellement par sa
présence et 'espoir qu’il me donne !

Tous mes petits anges perdus sont perdus a jamais; tués une deuxiéme fois avec des
remarques de ce genre ; ils ont emporté un petit bout de moi avec eux ; je vis tous les jours
avec eux... avec eux aussi, essayant de donner sens a leurs toutes petites vies.

Nous sommes a la fin de I’année suivante... dans ce combat de vie, c’est I'espoir et lui seul qui
nous tire vers le haut... a chaque fois... vers un autre horizon ou rien n’est encore établi, ou
tout est encore pragmatiquement possible...

Paul est 1a, lui !... c’est la preuve irréfutable que c’est possible...

Nous souhaitons tellement qu’il ne reste pas seul... je ne suis pas préte a me résigner et puis,
il y a peut-étre aussi cette partie un peu orgueilleuse de moi : ne pas vouloir rester sur une
bataille perdue !

Oui, vient encore une fois ol je me sens de nouveau préte. Je passe malgré tout par une
deuxieme fausse couche précoce durant 1'été. Puis, des que jentame ce nouveau chemin,
cette grossesse qui commence et qui semble s’installer en moi, les choses sont claires : c’est
mon dernier essai ! je sens soudain tres fort que j'arrive a mes limites tellement les angoisses
semblent décuplées, ne serait-ce que dans cette attente, toute nouvelle, d'un terme suffisant
pour avoir la confirmation du nombre d’embryons !

1erouf a 7sa, il n’y en a qu'un ! Tous les espoirs sont de nouveau permis... mais I'enjeu prend
des proportions inimaginables : et si cette grossesse s’arréte aussi? Qu’est ce que je vais
devenir ? Comment pourrais-je vivre cela ?

Ma vision des choses changent alors d'un seul coup, plus pragmatique : « je ne suis toujours
a l’abri de rien ; et Paul pourra étre un enfant heureux, méme seul... »

Je suis partagée entre mon optimisme de fond qui me suit depuis quelques années et qui, de
temps en temps, reprend le dessus et me fait dire : « non, tout ne peut pas aller toujours
mal ! » et cette expérience malheureuse avec mes petites jumelles qui semblait tellement
insensée, et finalement, pourtant, tellement réelle !

Apres le cerclage, je me sens a nouveau plus engagée... certaines données semblent
meilleures que pour ma troisieme grossesse; jai I'impression de sentir un vrai vent
d’optimisme pour cette derniere grossesse... malgré tout, jappréhende vraiment le cap des
20-22sa, et, par-dessus les angoisses diurnes et nocturnes, attends avec impatience la 23¢sa
comme pour Paul...

Cette fois-ci, je sens aussi mes limites dans les moments de solitude que je vis régulierement,
et bien plus profonds encore au cours de cette grossesse et de l'alitement qui suit le
cerclage... comme prise en étau entre Isolement et Incompréhension du monde qui
m’entoure, depuis ma propre famille méme, cette fois-ci, jusqu’aux amies... beaucoup moins
de contacts que pendant la grossesse de Paul: l'impression d’étre une véritable extra-



terrestre, de faire peur a tout le monde... éventuellement méme au corps médical
lorsqu” «il » cherchait a me dissuader d’une autre tentative ou, une fois cette grossesse
engagée, par des consultations empreintes d’une tres grande froideur...

Et pourtant... bien qu'une psychologue me 1'ait suggéré suite a ma premiere fausse couche
tardive... non, je ne me considére pas comme un « monstre » !... Toujours pas !

Je ne sais simplement pas d’ou me vient cet espoir et la force de m’étre engagée dans cette
derniere grossesse mais je m’y accroche ... plus elle avance, plus je m’accroche...

Mon mari me soutient beaucoup. Mon amie sage-femme aussi.

Et si, pour le monde extérieur, la seule véritable question récurrente est de savoir si c’est un
garcon ou une fille, pour moi, la seule et unique question vitale est que ce bébé arrive a un
bon terme, en bonne santé autant que possible... L'impression effective parfois de ne pas
vivre dans le méme monde !

Je termine avec deux ou trois mots rapides sur les divers combats administratifs, sans intérét
mais a signaler quand méme, car oh combien pénibles, pour faire prendre en compte ces
situations de grossesses pathologiques... ce temps passé, cette énergie gaspillée au
téléphone, faute de pouvoir se déplacer pour des résultats sans suite et qui ajoutent un peu
plus a I'isolement et a la non reconnaissance dans lesquels nous pouvons nous trouver.

A T'heure ou je vous fais partager mon témoignage, je suis dans mon 7¢ mois... je propose un
« briefing » quotidien a bébé pour que nous arrivions a la fin du 8e tous les deux...

Je remercie le ciel chaque jour, pour chaque journée qui s’est bien passée et pour ce petit bout
de chou qui semble se montrer en forme jusqu’a présent...

Prudence, toujours la prudence, jusque dans nos phrases de chaque jour...

Prudence, le maitre mot de nos grossesses !

Ecrire ce témoignage me permet de poser un peu les choses, de rendre hommage a mes
soutiens les plus précieux : mon petit bonhomme, mon mari, mon amie sage-femme.

J'ai lu tous les autres témoignages et cela m’a donné envie aussi de vous faire partager, a
mon tour, une histoire d’étre humain, de femme, de maman et une facon de la vivre... la
lecture de témoignages peut nous aider a nous sentir moins seules...

Et puis, je garde espoir... un espoir fou certainement mais un espoir quand méme !... qu’il
soit COURAGE ou qu'il soit FOLIE, un espoir que je voudrais faire partager a d’autres que
moi... car...y a t il encore une vie, un choix, une liberté d’étre, sans espoir ?

Sophie



